今年四月，紐西蘭電影界失去了一位傳奇人物：毛利演員Anzac Wallace（1943-2019）。Wallace年輕時誤入歧途，從竊盜開始幹起，最後因搶劫案入獄，三十歲才被放出來，之後因飾演紐西蘭電影《復仇》（Utu，1983）的主角而舉世聞名。《復仇》一直都有紐西蘭影史上最重要的電影之雅號，揭開了1870年英國殖民政府的軍隊、前來開墾的平民、還有在軍中擔任嚮導的毛利人與族人之間衝突與血仇的黑暗歷史，對80年代宣稱族群和諧的紐西蘭社會是很大的衝擊。如此大格局的電影，為何會找一位過去從來沒有電影拍攝經驗的素人Wallace擔當主角的大任呢？出獄後，Wallace在奧克蘭Mangere大橋興建工地工作，1978年在他的領導下，建橋工人因不合理的遣散發動抗爭，是紐西蘭工人運動史上重大的事件。這整個事件被當時一位紐西蘭新銳導演捕捉下來，製作成《橋：一個紛爭中的人的故事》（The Bridge – A Story of Men in Dispute，1982）這部紀錄片，並找來Wallace擔任旁白。他在抗爭中不妥協的立場與紀錄片中沈穩的聲音，吸引…
部落的事就是年輕人要去關心啊，難道給老人家嗎？ 所以我甘願受，我說好，我承擔這個責任。 紀錄片裡，一位從2006年擔任「羽毛階級」級長起就一直在年齡階級裡承擔各種重任的青年，對著鏡頭這樣說。年輕人就是要服務部落、保護部落，這是阿美族文化裡再清楚明白不過的道理，但在部落人口外流的當代社會，卻成了如此艱難且沉重的負荷。 《織羅之羽》是年輕的阿美族導演林光亮回到家鄉織羅部落後，花了四年時間熬出來的作品。這部片的阿美語片名是「Ciopihay」，中文片名中的「羽」指的就是（即「羽毛階級」）頭冠上雄赳赳氣昂昂的鷹羽。當大部分的青年因求學、工作不得不遠離部落，昔日代表部落最閃耀之青年力量的Ciopihay階級要如何去承接、延續這份榮耀？ 這是部沉重的紀錄片，也是部充滿希望的紀錄片。一方面，導演透過祭儀內涵的改變以及青年參與的現狀，直指部落文化傳承的危機；但另一方面，他在片中相當細膩地描繪了訓練年齡階級很重要的河祭（Komoris）和年祭（Ilisin）的許多環節（如祭神、迎靈入酒、給祖靈的第一餐等）…
來自英國導演 Matthew Torne 的《分域大道（Last Exit to Kai Tak）》，是本次民族誌影展中唯一一部關於香港的電影，在如今的時節，相信入場人數不會少。過往，民族誌影展的熱門影片，多與世界各地的原住民議題相關。但今年很不同，也許因為主題詞落在「主權」，許多直擊社會政治議題的「非典型」民族誌紀錄片入圍，還未放映就引起不少關注和討論，其中就包括這一部《分域大道》。 今年6月，香港爆發…
1989年中國大幅開展大學新生入校前的軍訓課程，其內容非常像是台灣服兵役時的新訓，而在台灣現代的我們都深知這樣的規訓和控管，是受到非常大的挑戰和質疑的，而身為一胎化政策之後的年輕一代，在面對這樣的類軍事訓練，自然是遇到相當大的衝擊。 這部片捕捉到中國在2000年出生後的學子的各種臉譜模樣，導演認為這個斷代點的社會氛圍開始傾向於明顯的個人主義或是自由主義，這透過在那些新生與不過大他們一兩歲的「教官」之間的互動可以看的出來，雖然對外必須是要有軍事訓練的皮骨，但私底下的相處仍舊是同儕的相濡以沫，我們雖不能說中國是一個對世界完全開放的國家，但是他們的年輕人仍可以接觸到整個世界，那這個始於八零年代，意圖強化中國學子集體意識的大學新生軍訓絕對是不可能沒有改變的，那些每年都在機械式、教條式的內容在這部片裡，提供小心翼翼卻始終有力的角度給觀眾反思，那些巨大的慣性被逐層的執行究竟能獲得什麼。 其實說回到台灣，我們先不提大部分當代年輕人對於「當兵」的想像可能通常是毫無道理的規訓、陽奉陰違的裙帶、無益的時間浪費，或許在台灣的大學裡仍可…
在丹麥一個人口稀少的漁村，在二十幾年來泰國人口竟有連年成長，追根究柢是一位名叫Sommai的女性當初在芭達雅從事性工作時與現在的丹麥丈夫結褵，然而透過Sommai生活穩定，她漸漸發展一套可以透過自己的特權幫助其他泰國婦女來到丹麥尋求更好生活的方式，成為這個漁村孤獨的勞工階級單身漢與這些泰國偏遠地區女性之間的「媒人」。 先不要誤會這是一個美化描述一位人口販子的紀錄片，這是合乎常規的婚姻締結，且Sommai所安排的「相親」是具尊重、安全的，這部片的重點其實是擺在探討將人與人之間的親密聯繫在一起的複雜性是什麼，這部紀錄片橫跨十年，涉及到的議題不僅是婚姻關係，還有移民適應、權力階級、貧窮生養、家庭暴力以及歲月遞嬗會帶來的瞬息萬變，很多鏡頭的話外之音會使人不忍卒睹或充滿同情，我只能說導演很貼心地選擇用溫柔的筆觸呈現這部紀錄片。 此外Sommai只會幫助大約24歲以上的的泰國女性，最好是那些曾結過婚或曾在婚姻中遭遇不幸的女性，她不會強迫更年輕的女孩，並且她會仔細審視這些要進行跨國婚姻的兩人是否能夠具有相當程度的決心能夠走到「…